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La alegría del querer 

A mi maestro Arturo Reyes. 
—Ya no digo si se pué pasá—con tono festivo 
interpeló «Apañao» entrando en la perfumada y 
limpia sala. 
— La verdad que como no ha pasao usté tarjeta-
repúsole alegre y satisfecha la graciosa moradora 
de aquel nido, ofreciéndole asiento y abriendo con 
vehemencia las puertas de las rejas que brindaban 
luz y fragancia al espacioso cuarto transformado en 
típico jardín, rebosante de hermosos tiestos de 
albahaca y claveles que con sus esencias embria-
gaban. 
—¿Pero dígame osté si pa vé á los ángeles no se 
necesita tarjeta? Sopeña que me haya osté tomao 
2 
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por el «Guasaviva» que cá vez que torea visita los 
cielos. 
—No sea osté exagerao—respondió la picarona 
mocita lanzando una ruidosa carcajada que llenó de 
alegría toda la estancia. 
—No exagero naita; ese niño á toitos los santos 
le habla de tú y San Pedro ha pedio un botiquín pa 
curarlo ya que lo visita con tanta frecuencia. 
—¡Camará, no hable usté de más cosas tristes! 
—¿Tristes? y se ríe usté hasta con las pestañas. 
—Como usté las cuenta sin formalidad. 
—¿Pos dígame en serio, mu en serio, si ya soy un 
torero completo? 
De repente interpeló «Apañao» sujetándose la 
trenza y arrimándose un poco con el asiento á la 
reja en que estaba «Camelia». 
—Con decirle á usté que ayer tarde hasta mi mare 
quería tirarse á la plaza pa besarlo. 
—Ya vi que me arrojó las varillas del abanico ¡sin 
duda como hacia tanta calor! 
—¡No sea usté guasón! Yo tampoco pude echarle 
más que la caenilla con la Virgencita que desde 
chiquilla guardaba mi pecho. 
—¡Camará, y que suerte! Ya tengo reliquia pa 
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toita la via—sacando la medalla y besándola con 
entusiasmo le repuso el apasionado diestro. 
—Y que le haría á usté mucha falta?—maliciosa-
mente preguntóle la ardiente moiena lanzándole una 
mirada de las que seducen hasta el alma. 
—¡Que si me haría! Figúrese usté que tengo el 
cuerpo hecho un mirador. 
—Y eso que parece que fué ayer cuando se dejó 
usté la coleta y los tufos. 
— Pos de ayer á hoy, he tenío cinco veces la muer-
te encima del cuerpo. Y cuidao que esa es una seño-
ra que viaja siempre con los toreros, apesar de que 
yo nó le pago el billete; pos si el toro no se trae lo 
suyo, no le entrego lo mío... 
—¡Josú, tié usté más gracia que la cara de un 
tuerto cuando guiña!... 
—Más gracia tié usté que me hace guiñar con los 
dos ojos á la pár? 
—¿De veras?—Coquetonamenle le preguntó la 
chávala. 
—Como que voy á pedirle á usté una poquita de 
sal pa sembrarla en un rinconcito de mi pecho. 
—No pué sé; pos dicen la gente que toita su alma 
pertenece á una palomita ladrona... 
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—Es verdad, pa que mentir, si no se pué ocurtá 
ná en esta vía. ¿Pero es cierto también que usté tié 
un tendero que quié vestirla pa siempre? 
—¡Como se saben las cosas!—con arlequinesca 
sonrisa exclamó desengañada la enamorada mocita. 
—¡Ya vé usté!—Desapasionado exclamó también 
el alegre chaval, jugueteando nerviosamente con los 
caireles que adornaban su corta chaqueta.—Yo no 
quiero disgustos, la verdad, y como usté en un mo-
mento de arrebato me arrojó un obsequio correspon-
diendo al que yo le hice, no sabiendo que el mió 
estaba ocupao, le devuelvo... 
—Es que los tiempos pasan...—como distrayendo 
al mozo, dijo ella, para no entregarse de la medalla 
con la cadena. 
—Si hace usté bien, los quereles son pájaros que 
hay que darles toitos los dias de comer. Yo pienso 
casarme deseguida; tengo la novia más bonita del 
mundo: con nácar le han hecho la cara, con rosas su 
cuerpo; y con unos ojos que son campanarios, pos 
hablan, repican y tocan arrebato... 
—¿Anda sola esa estátua?—Zaherida en sus 
pasiones, «Camelia> preguntó maliciosamente. 
—Pa eso la quiero que al orne mi nido. ¿A usté 
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no le gusta ese gachó que le dá toita la tela que 
necesita.—Satíricamente y marcando las palabras 
dijo «Apañao». 
—¡Ya lo creo, que me gusta!—Exclamó «Camelia» 
demostrando lo que parecía sentir. 
—Pos de veras que daría alguna cosita por cono-
cerlo cuando tié la suerte de aprisionar en sus redes, 
á la golondrina más alegre de toitas las primaveras 
de Andalucía. 
—Tié usté ratos graciosos de veras. 
—No diga usté eso, que con la gracia que dice que 
tengo y la que usté tié de verdá, tendríamos unos 
hijos como D. Toribio, que hicieran reír de noche y 
de día. 
—Madrecita del alma, que si la paloma le oyera— 
maliciosamente y como echando fuego sobre las 
palabras, dijo la chávala. 
—Naita, que si el tendero escuchara lo que usté 
decía, se quedaba usté sin tela. 
—Y usté sin estátua. 
—Buscaría otra imágen que ocupara toito el trono 
de mis alegrías. 
—¿De veras? 
—Que se me salten las lágrimas si es mentira. 
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—¿Entoavía dice aquello? ¿Se acuerda?—con de-
leite y amor preguntóle la adorable mocita. 
—Toito lo recuerdo; me acuerdo cuando me dejé 
la coleta y los tufos y me eché á viajar, en los topes, 
pero viajaba; me acuerdo que después de una corría 
donde maté una becerra, vine hablarle á su mare, 
de las relaciones nuestras y ella mu disgusté me 
dijo: «Entoavía no ganas tú ni pa mercar las hor-
quillas que gasta mi nena». 
—Y usté entonces se marchó diciendo: «No pare-
ce que la cabeza de su hija es un sembrao, que 
necesita valla con alambre». 
—Nada se me olvida; desde aquel entonces no 
he vuelto. 
—¿Hasta ahora que viene á casarse—burlona-
mente díjole «Camelia». 
—Asi que usté se casará con ese tendero. 
—¡Bah...! Si el pobre quebró y se fué á las Amé-
ricas. 
—Ahora lo recuerdo; como mensajera en ese 
vapor se fué la paloma ladrona de que usté me 
hablaba. 
Amorosamente «Apaiao» se aproximó á ella, que-
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riendo demostrar con sus ojos lo que sentía su 
alma. 
—Usté mentirá hasta durmiendo. 
—Si toito lo tengo ya muy demostrao, si ayer 
tarde al entrar en la plaza vi unos ojos que parecían 
llamarme á su lao: quitándome el mieo que tenía á 
mis paisanos; vi una cara que se sonreía loca de 
contenta y me pareció que toitos los cielos se abrie-
ron, que llovían flores, que las campanitas tocaban 
á gloria y el sol azotaba mí rostro y mi sangre se 
revolucionaba como díciéndome: ¡A ver Maolillo lo 
que hace que «Camelia» se encuentra en la plaza...! 
Y me sentí más torero que nunca, cojí la muleta y 
te brindé, asegurándote que si el toro no muere de 
aquella estocá yo voy en sus cuernos pa que viera 
tu mare que este galápago, como ella decía, tiene 
sangre torera. 
—¿Y toito era por mí? ¿No me engaña?—Acari-
ciándolo entre lágrimas y sonrisas preguntóle 
«Camelia». 
—Exponiendo mi vida; dejando las carnes de mi 
cuerpo en las astas de un toro he sabio trabajar 
pa alcanzar tü cuerpo ya que guardaba tu alma. 
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—Es qüe tu «Camelia» no se dejsba marchitar por 
nadie—melosa dijo la apasionada chiquilla. 
—Asi lo esperaba, y ahí están las pesetas, la plata 
pa tu madre, que pa nosotros guardati nuestros pe-
chos un caudal de quereres. 
Y como pichones en celos, quedaron unidos los 
enamorados chavales que pronto volvieron á la 




—Cuando sus manos d'oro le jasen trinar é los 
pajarillos que guárdala cajita é su arma, er gachó 
no vé sielo ni tierra y se vá derechito der mundo; 
pos tocando er, canta la guitarra d'una forma, que 
dá penas y alegrías, risas y tormentos; pos der 
cordaje saca girones de vía, chorros é luz que pene-
tran en las armas é los demás, como disiendo: 
¡alegrarse é habé nasio! que si Dios jiso er mundo, 
á mi me dió mérito pa jaser vivir siempre como en 
la groria—objetaba entusiasmado el «Niño é los 
madroños» que no encontraba frases para ensalzar 
al «Cuartocreciente». 
—No te digo que exagere naita, no te digo que 
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presuma más, que un vendeor é flores, pero ese 
niño se trae más postín que er luserito é la tarde, 
que como tú sabes, siempre sale solo por ser er 
más bonito é tó los lusseros. 
—Quita, guasa, «R negao», quita, guasa, 
—Jecha leña, Maolillo, jecha leña. Pa er son estre-
chas toitas las calles del barrio; p' erno hay mozo 
amigo entre tó los mositos; p' er no hay fió con 
mieles que no la arrebate; y dise entoavía que estre-
Hita que quiea, estrellita que baja der sielo pa 
unirse á su brazo. 
—¡Vamos, «Renegao», yo que me creia que tu 
maquinaba! 
—¿Quizá no diquelo? 
—¿Pero tü no sabes que ese monumento no cha-
nela á nadie? ¿pero tú no sabes que desde chavá 
su alma curtiva la fió der queré d'Angelilla Ramos, 
la «Nena é los pájaros»? 
—Ahora yo te digo que tü no maquina. 
—¡Pos via é mi sangre! ¡Que llore ahora mismo, 
si yo á ti te miento! 
—Cállate y escucha: la «Nena é los pájaros» está 
espelechando é veras, é su carita é só metía en 
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concha é naca, que á la Virgen enselaba dándole 
tristezas, no quea ni un reflejo. 
—¿Que me dise? 
—En su nio no canta ni un pájaro, desde qne 
riñó con ella «Cuartocreciente», ya no hayarbahaca 
que perfume la reja moruna; ya no alegran er patio 
los rosales y jazmines que daban la via; ya no se 
canta porque la guitarra no toca, jasiendo de las 
noches é luna una primavera que vivíamos toitos 
los mozos der corralón dándole quereles á las chá-
valas que junto á nosotros pasaban las horas en 
vela. 
—¡Me deja parao! 
—No ande entoavía; pos afirma la gente que er 
gavilán ha volao llevándose la honra y la via é la 
alegre paloma. 
—¡Que mala pasá! 
11 
--No t'acuerda madresita mía? Fué un Viernes 
Santo cuando me vestí con tu traje e sea envorvien-
do mi busto é niña en la negra mantilla de blondas 
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que daba grasejo á mi cara mu coloraita pó er peso 
é la peina; ¿no te acuerda madresita rnia? ar entra 
en la iglesia der Carmen tropesamos con un chava-
lito que arrimándose mucho á mi rostro, metiendo 
su boca adentro é mi oido, me dijo con voz mu 
dursona: «Dolorosa é Mena, he comprao una urna é 
prata pa meté ese cuerpesito d'esmerardas, perlas y 
granates», no t'acuerda madresita mia?—decía re-
bosante de pesares la «Nena é los pájaros» contan-
do á varias amigas como conoció al «Cuartocre-
ciente». 
—No t'apenes que tó lo recuerdo. 
—Y ar otro dia, mu é mañanita, me hallaba yo sola 
en la canariera y vide é pasearse á un mozo junto á 
la ventana. Lo que er me dijo ya se m'ha orviao; 
recuerdo que á las dies repicaron a gloria toitas 
las campanas é las iglesias; recuerdo que él me daba 
amores, su via y su arma mientras yo le daba 
toitos mis quereles y repicaban contentas toitas las 
campanas y los pajarillos cantaban alegres querien-
do salirse é la canariera. 
—No sufra, hija mia—masculló la «señá Manuela» 
secando las lágrimas que brotaban de los ojos de la 
«Nena». 
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—Si lo quise con toa mi arma, si la virgen der 
Carmen lo sabe, que cuando se quié é veras se dá 
er cuerpo y la vía, la risa y los tormentos. 
—¡Era mu charrán! 
—Paesía un cuerpesito é fuego, sus ojos eran 
dos cañones que apuntaban e veras á los mios, ha-
ciéndole sucumbir á mis niñas que pa mirarlo le 
estorbaban jasta las pestañas. 
—Como siga asin, hija mia, tú dá en er sepurcro. 
—Ya no sufro más, no quiero más penas, pos 
aunque soy un arbo sin hojas, á toitos le juro que 
ese gachó se acordará siempre é la «Nena é los 
pájaros». 
El disgusto que terminó con las relaciones soste-
nidas desde chavalillos por la «Nena» y «Cuartocre-
ciente» circuló por el barrio como meteoio fugaz, 
que deslumhra por lo inesperado. 
Y mientras todos á una lo censuraban, «Cuarto-
creciente» poseído de su mérito indiscutible, creyó-
se intratable al hacerse <el mejó é los mejores» to-
caores de guitarra. 
Él que no necesitaba careta para presentarse á 
ninguna mujer, principió á derrochar mucho de lo 
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que ganaba, vistiendo con lujo, alhajándose con 
gusto y gozando de anhelados placeres que le hicie* 
ron olvidar bien pronto á la estrellita que sin galas 
ni esplendor quedó eclipsada en el cielo de los 
pesares. 
III 
—Lo que me ocurrió toito er mundo iO sabe; qüe 
ar entrar po esta calle, ya d'arrecogida, me asesta-^  
ron una puñalaita trapera que me jiso porvo toito er 
brazo derecho, Y según decían er cuchillo estaba 
envenenao, y en er hospitá tuvieron que amputarme 
jasta la entrá der hombro. 
Y lo que siento que como era noche y me puse 
tan malito no pude vé ar mardesío agresó y que la 
«Nena» pene en la cárse lo que no jiso y que m'ha 
matao; porque yo me muero cuando veo mi guitarra 
que triste y mu sola no suena no trinará más, ¡echan" 
do afuera é su caja aquellas farsetas que brindaba 
amores, alegrías y tormentos; pos eran los ángeles 
que cantaban en la parma é mi mano; eran toiíos 
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los pájaros é la Andalucía que con sus gorjeos 
alegraban mi alma, 
—No se charla más, sabe lo que dijo el méico y 
pue agravarte—entró diciendo la «señá» Rosario 
más conocida por «La media luna» y cerró la sala 
donde se hallaba encamado el maestro de guitarra, 
después de haber sacado de ella al «Niño é los 
madroños». 
—Ya lo vé osté señá Rosario como lo niega su 
hijo, dise que no fué la Angelilla, ¿no se enteraría? 
—¡Como no! si entre los déos é sus manos, cho-
rreando é sangre estaban los flecos del pañolón 
grana bordao en blanco que tenía la «Nena», que ha 
sabio vengarse como una perdía. 
—Eso nó, mio'sté como su hijo que es noble, ar 
fin comprende que la honra é una mujé no se paga 
ni con toita la sangre d'España,^ ni con toito ef oro 
der mundo. 

El mantón de Manila 

A l notable ó ilustre 
escritor Don Francisco 
Flores y García. 
Y cual cantos de gloria, y cüal música bella de 
campanas de plata que en escalas divinas ajustaba 
á método el ambiente andaluz en noche de verbena 
clásica, en donde la guitarra siente con la copla que 
en cada tercio lleva una pena y en cada pena un 
querer, y las castañuelas alegran para que el mosto 
triunfe, formaba todo una ola de alegría que bañaba 
el ventanal en donde «Josdto el Menoso» perdía 
la vista, de mirar tanto á su nena, en santo idilio, 
saturado por las brisas de la romería vecina que 
acariciándolos con el eco, parecíanles que soñaban, 
que vivían en divino mundo, armonizado por cantos 
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de gloria, por música bella de cairpanas, de campa-
nitas de plata. 
—¿Y por eso estás triste, niña de los ojos ne-
gros?—Mordiendo nerviosamente el cigarro inte-
rrogó el «Menoso», queriendo romper con su pasión 
los negros barrotes de la reja y continuar su charla 
muy juntito á ella.—¿Pos si es por eso?—agregó— 
Enlazando toitos los chorros de esta luna que nos dá 
la vía, con toitas las clavellinas der mundo, tejo yó 
un pañolón de Manila que parezca una alfombra de 
floies pa señí tus formas serranas y pasearte muy 
juntita á mí, por toa b verbena. 
—No sea salamero!—Respondió la linda muchacha 
queriendo ocultar las tristezas que bañaban su 
alma y lanzándole una mirada que lo seducía, em-
briagándolo de amores. 
—¿Es salamería queré engarzar toitos mis suspi-
ros pa ofreserte una gargantilla que adornara ese 
escote de náca? ¿Es salamería queré haserte un 
vestío con toito er raso der sielo, bordao de luseri-
tos y estrellas? ¿Es salamería er tejerte un trono 
con hojas de rosas y pasear á mi Rosarito, á la niña 
de los ojos negros, como se pasea á la Divina Pas-
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tora? Eso, eso,—loco de entusiasmo agregó el zagal 
—mi pecho lo siente y mis ojos se cierran y lo ven. 
—Cuando habla asi, paese que me da la via.—Y la 
moza quedó embriagada por aquellas palabras. 
—El queré toito lo alegra serrana, y si me tié 
amores, si me quié de veras, entorna los ojos y 
verás mi alma que es una paloma müy blanca, chi-
quita, que va caminando apriesa, en busca de un 
campo llenito de luz, der só, que es tu presonilla. 
—¿Y allí para er ave?—guasona interpeló la mo-
rticha, soltando una carcajada que llenó de alegría 
todo el nido. 
—¡Pa siempre se quea! 
—¡Josú, y que labia trae hoy! 
—Sin cháñelos—caracterizándose de hombre for-
mal dijo Joseito estrechando las manos de su more-
nita—te juro que mañana envolverá tu cuerpecito er 
mejó de toitos los mantones del barrio. 
Y volviendo el rostro para admirar á Rosarito 
Segarra que emocionada parecía salirse de la reja, 
marchó el «Menoso» calle abajo, cuando los reflej os 
del astro nocturno le daban los últimos besos de 
luz y de la verbena llegaban también las últimas 
32 E l m a n t ó n de |V(anila 
canciones, cual cantos de gloria, cual música bella 
de campanas, de campanitas de plata... 
I I 
Una concha de nácar, rebosante de flores, sobre 
las que titileaban la brillante plata de la luna, pare-
cía la vieja plaza donde verificábase la pintoresca 
verbena de la Divina Pastora. 
Cientos de diminutos faroles de papel, inundaban 
de luz el delicioso lugar y reflejaban sus tonos va-
rios de color, sobre la vetusta fachada del venerado 
templo y del hermoso cuartel de sencilla arquitec-
tura. 
Por trepadora enredadera á la que uníase en 
variado tejido las juguetonas campanillas con los 
alegres tulipanes, hallábase cubierta la torneada 
baranda que á forma de verja encerraba una braza-
da de flores, prendidas aún del tallo maternal. 
La alegría corría á chorros por la fiesta. Junto al 
vertiginoso «tio vivo» que en sus precipitadas evo-
luciones produce un vértigo feliz, veíase la clásica 
buñolería, tapizada de rameadas colchas, con sus 
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bastas mesas cubiertas por blanquísimos manteles 
y el hornillón de barro á la puerta. Más allá la caseta 
rifa, brinda á los viciosos la suerte entre los varia-
dos mosaicos de su ruleta. Acá el inmundo barracón 
de «¡Pin, pan, pun!» muestra sus peleles «dispuestos 
á fallecer» de las primeras perdigona las. 
Animaban, dando color y vida al paseo, hermosas 
chávalas, envolviendo las ardientes y encantadoras 
formas de sus excitantes cuerpos en los bordados 
pañolones del fino crespón, luciendo con coquetería, 
sencillísimos y planchados vestidos de batistas y 
percales, que al ceñir, dejaban adivinar las morbi-
deces de un turgente busto, enlazado con voluptuo-
sidad, en unas bien modeladas caderas, que hacían 
gozar y fijarse en los agitanados rostros, típicamen-
te arreglados con los colgantes zarcillos de corales 
que perdíanse n aliciosamente en el nacimiento de 
la bien dibujada garganta, sobre los hilos del tenta-
dor escote ó entre los rizos del pintoresco peinado 
de la castaña, sujeta á la cual estaba el perfumado 
manojo de rojas clavellinas. 
Produciendo un alboroto, entró en la romería, 
Rosarito Segarra, que vestía con lujo, luciendo un 
riquísimo pañolón que cual regia túnica realzaba la 
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belleza de la preciosa muchacha, que, orgullosa mar-
chaba junto al «Menoso» como dos palomos en ce-
los, dándole envidia á los ángeles y eclipsando á las 
estrellas que se atrevieran á mirarlos. 
Si chica le parecía al mozo la plaza de la fiesta, á 
ella no menos; y taconeaba con pasos cortos, estor-
bándole hasta las piedras y creyendo que el gran 
pasodoble que lanzaba al aire en acordes sonoros 
la banda militar que amenizaba el paseo, era á su 
pañolón: el mejor de ios mejores; comentado por 
todos, por zagalas y comadres, por jóvenes y curru-
tacos... 
III 
—¿Y entoavía no me has dicho que hisíste pa 
traerme er mantón? — Interpeló Rosario aprove-
vechando la ocasión que su madre al tomar asiento 
en el barracón de la «Mari-Pepa», se dió á Morfeo 
como si estuviera en su propia casa, no estorbán-
dole ni las burlas de las gentes y más la espesa 
humareda que se enseñoreaba de la caseta. 
—Naita, me encontraba mustio, loquito como 
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están los pájaros que no tien nío; sin encontrar 
dineros pa mércate la prenda; toitas eran diíicur-
taes; nadie se fiaba de mis palabras y toitos se reían 
de mis sufrimientos; cuando azarao, casi loco, llegué 
á la barbería del «Poco-pelo» y escuché... 
— ¿Qué?...—nerviosa, viendo la tristeza que ocul-
taba José preguntóle Rosario. 
—Naita—masculló el chaval como queriendo re-
tener las palabras,—que..., que me enteré que paga-
ban á sien duro toitos los quintos que quiean ir á 
servir como voluntario á... 
—¿Te has vendió pa la guerra? ¡Por vía de la 
Pastora! 
—¿Cómo encontrar, pa quitarte esa pena que te 
martrataba? ¿Fué preciso hasta vender mi vía y mi 
cuerpo? ¡Pos lo vendí! 
—¿Que tú has cometió ese disparate? 
—La justa; fui, me alisté, me pagaron y pasao 
mañana me marcho. 
—¡Maldito mantón! ¡lo haría pedazos!—y dejando 
correr las lágrimas se mostró indignada la chiquilla. 
—No hagas tu eso, harte cuentas que esas rosas 
granas que lo bordan son gotas de mi sangre, y toito 
ér, es mi cuerpesito que quié dír siempre junto ar 
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tuyo, como dos nubecillas que se pierde la una, 
adentro de la otra. 
—¡Vamos, has perdió er sentío! 
—Po quererte tanto; como que no tengo en er 
mundo más lú que tus ojos que caliente mi alma; 
si no tengo más boca que me dé caricias que la 
tüya; si no tengo más palabras que pian ar sielo por 
mí, que las de mi nena, ¿qué hago? 
—No hasé esa locura. 
—¿Es una locura robar pa una madre? ¿es una lo-
cura entregá la via po un hijo? ¡Nó! Pos toito eso lo 
hago yo por tí, que es la única persona que tengo y 
me quié. 
Y al ir á besar la carita triste de la niña de los 
ojos negros, una hembra de color de bronce, gitana 
en su rostro como en su atavío, principió á servir la 
mesa, despertando ála «Señá Lola» que volvió á la 
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—¡Presumía...! 
—Nó, pare, me estaba terminando de arregla. 
Como una es asina si no se refresca un poquito y se 
arregla una miajita se espantaría la gente. 
—Es que me paese á mí, que tú no te arregla por-
que sí, tú me ocurtas argo. ¿Ha picao ya en la tram-
pa argun gorrión? 
—¡No señó! 
—Po la trampa está mu bien puesta. 
Y el «señó Manué» guiñó maliciosamente hacia el 
escote de la chávala. 
—¡Pare, que cosas tié osté! 
—Si no ha sio un gorrión, habrá sio arguna golon-
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drina que iba de paso, vió esa cara y dijo: «á esa 
fió le quito yo las espinas». 
—¡Que no, pare! ¡le digo á osté que nó! 
—Mira nena, yo lo único que deseo, es que ar 
hombre que se atreva á cojer esta rosa sea un 
mocito que no quiea á nadie más que á tí. Y ya sabe 
mi mania: que tié que sé moreno. 
—¿Moreno? 
—Sí, moreno, pa que toita tu casta tenga unos 
ojitos como aquellos que me daban á mí vía y ale-
grías, y que desde er día en que se serraron paese 
que no veo, que me farta lú, y se me enfría er co-
rasón como si no tuviera só que lo calentara. ¡Probé 
madrecita! 
—Pero pare que nos entristesemos.—Alegrándolo 
interpeló Lolilla. 
—Tié razón; no llores; no empañen las lágrimas 
esas piedras finas que tiés por ojos... También son 
bonitos tus sacáis ¡pero si fueran negros! 
Y recordando los soñadores ojos de su hembra 
penetró el «señó Manué» en la alcoba inclinándose 
sobre el lecho y sepultando en él, la cabeza, cono 
queriendo ocultar las lágrimas que brotaban de sus 
)slicoIás Pérez M- Cer i so la 41 
ojos al pasarle por los sentidos las añoranzas de sus 
amores. 
—¡Pobre pare mió! Que ilusión por lo moreno y 
que desengaño si me caso con un rubio. 
Sin atreverse á abrir la ventana buscaba la gentil 
«Carita é só» solución á sus amores, esforzándose 
por hacer del «Pintiparao» un camaleón que variase 
de color con arreglo á las circunstancias. 
Por fin abrió la reja y la silueta del enamorado 
chaval apareció borrosa tras la tupida enredadera, 
dejándose ver el compungido rostro á la candela del 
cigarro que nerviosamente mordia. 
—¿Esperaba mucho, José? 
—Un cuarto de hora que ha sío tres siglos é pe-
nas; pos «quien escucha oye su má» y que verdad 
que es Lolilla é mi arma. 
—¿Lo ha escuchao? 
—¡Toito.J 
El silencio reinó entre ambos enamorados y un 
airecillo fresco penetró en sus huesos haciéndole 
6 
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temblar y aborrecer la nube que de pronto oscurecía 
los dorados ensueños de sus amores. 
—¿Qué maquinas José?—curiosa le interrogó la 
muchacha. 
—En variá la pinta; mañana me junto yodo en la 
cara y me embetuno el cabello. 
—No has pensao má—riéndole la ocurrencia re-
púsole «Carita é só». 
—A lo que nó le encuentro compostura es á los 
ojos. 
—¡Qué lástima! 
—Ya vé, lo principá no tié arreglo. 
—Ahora que caigo, ¿no te acuerda é Mariquita 
Parrales «Laguiñós». 
—¿La hija der «Pinaco»?—preguntó ansiosamente 
«Pintiparao»? 
—La misma que le pusieron «Laguiñós» porque 
tié un ojo presioso é cristá. 
—¿Y eso que tié que vé con lo nuestro? 
—¡Hijo cuidao que eres torpe! Pos que tú quié 
toito se reduce á que te cambie los tuyos pó unos 
mu negros. 
—No va escaminá, pero me paese mejó que nos 
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casemos asina y aluego si sale el rorro con ojitos 
claros, á er se le cambie que resulta más farí. 
—Mia lo mejó es que vea tú á mi pare. 
—Cuarquirita convense á un hombre que tié la 
cabeza jecha ar yunque. 
—Oye, oye que mi viejo no es tan testaruo. 
—No es asina—y «Joseito» golpeó con los nudillos 
los barrotes de la reja. 
—El probé está maniático con los ojos, desde que 
murió mi mare. 
~¡Y tanto! Mia tú que er empeño U'alumbrarse 
con los ojos cuando er asetileno está tirao. 
—También tu mare paese que se crió entre 
espigas. 
—Y pos si ella era rubia, á mí me trajo perla. 
—Pero charlamos sin maquiná naita. ¿Qué jase-
mos?—preguntó «Joseito» queriendo tomar una 
resolución seria y definitiva. 
—Como tú no vea á mi pare no encuentro arreglo 
arguno. 
—Si yó me atreviera—masculló él pensativo. 
—Toito es desidirse—animándolo repuso «Carita 
é só». 
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—¡Ah.J Ya tengo.—inspirándose en una idea feliz 
objetó el «Pintiparao». 
- ¿ E l qué? 
—Abre la cánsela. 
—¿Pa qué? 
—¡Ábrela y verá! 
—Pos ayá voy. 
—Y avisa á tu pare mi presencia. 
•—Voy enseguidita. 
Y azorada llama Lola á su viejo y abrió la puerta 
entrando «Pintiparao» precipitadamente y con mues-
tra de cansancio. 
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—Buenas noches seño Manué. Adiós Lolilla. — 
dijo «Joselito» saludando y tomando asiento. 
—Buenas noches, José.—Le respondió azorada la 
picaresca mocita que nerviosamente no sabía sí 
quedarse ó abandonar la estancia. 
—Buenas las tendrán ustedes, que yo lo veo toito 
seleste—objetó malhumorado el «señó Manué» que 
no podía disimular su disgusto. 
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—Pos dichoso usté que lo vé toito de ese coló. Yo 
to lo veo negro—desesperado le contestó Joselito 
empezando á guiñar según sü costumbre con el 
párpado derecho. 
—¡Negro debía tú sé!—En voz baja y aparte inter* 
peló el maniático anciano. 
—¿Qué te pasa José?—Queriendo disimular lo 
que sabía preguntó Lolilla. 
—Ná, que en mi casa tocaron hoy á parí y po 
poquito si no lo jase hasta la gata. Primero, mi her-
maniya Angustias con dos meyizos que se puen 
vendé por chocolate. Aluego, mi otra hermana la 
chica, dió á lú dos meyizos con dos ojos negros que 
asustan po gran le. 
—Pero en tu familia hay moreno?—Algo interesa-
do interrogó el currutaco dándole un cigarrillo aí 
excitado chaval. 
—¡Digo! Si miabueiofué cuarterón. 
—¿Tu abuelo, cuarterón? 
—Sí, señó; con dos ojos negros más grandes... 
cou decirle á usté que se le tapaba de la nariz pa 
abajo y paesía su cara una escribanía. 
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—¿Entonse si tu tuviera hijos podrían dá er sarto 
atrá?—Más intrigado preguntóle el viejo. 
—Si no nasen bardaos creo que sí.—En término 
festivo le contestó «Pintiparao». 
Oír esto el apasionado abuelo y levantarse de la 
silla, fué todo un vértigo, trasladándose al pintoresco 
patio desde donde vigilaba la enamorada pareja. 
IV 
La boda de «Carita é so» con el «Pintiparao» pro-
dujo gran satisfacción en el barrio. Un enorme gen-
tío se aglomeraba en la puerta de la iglesia de la 
Victoria. Sobre los bancos de la plazoleta que le da 
acceso y encaramados en faroles y árboles la jaleo-
sa chiquillería con su griterío infernal procuraba 
dominar la ancha escalinata por la que ya se espe» 
raba á la comitiva. 
El interior del templo hallábase desIumbrador.Mul-
titudde cirios encendidos triunfaban de la mística os-
curidad y allá en el fondo de la nave central el altar 
mayor sobre el que las cristalinas arañas con profu-
sión de bombillas eléctricas asemejaban fantásticas 
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cascadas que inundaban de luz el camarín de la 
divina patrona. 
Terminaba la ceremonia. El cortejo apareció en 
la amplia escalinata y el grito de ¡vivan los novios! 
lanzado al aire por los muchachos tuvo un atrona-
dor eco en todas las bocas. El novio, vestido de 
negro, con el cordobés en la mano, procuraba disi-
mular la emoción. Ella, asida á él con tembloroso 
brazo, apartábase de las mozas que la desnudaban 
á fuerza de arrebatarle alfileres y moños. Estaba 
embriagadora de belleza con el satinado vestido de 
raso negro que ceñía voluptuosamente el esplendo-
roso cuerpo perfumado por el hermoso manejo de 
azahares. Su divino rostro coquetonamente velado 
por los bordados festones de la negra mantilla ahue-
cada por la guedeja rubia, anhelaba caricias soñadas 
en amorosos idilios, y su boca, de encendida clave-
llina no podia aprisionar por más tiempo las mieles 
que rebosaban del alma. 
La concurrencia, que era numerosa, seguia á los 
novios. Ardientes y ojerosas zagalas; chispeantes 
currutacos; mocitos ocurrentes y zaragateros; entro-
metidas y viejas comadres, desfilaban vertiginosa-
mente por entre los curiosos y desparramábanse 
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buscando ce ches en pintorescas legiones rebosantes 
de alegrías, mantillas, claveles y «flecudos» pañolo-
nes de bordados colorines. 
En el florido nido de los novios organizaron una 
fiesta andaluza, rica en guitarras, en cantares y en 
zambras. 
El mosto corría á chorros por las gargantas y los 
regocijados diálogos de graciosos piropos é injusti-
ficados celos daban más vida y color á la fiesta. 
—Un poquito de orden-algo molesto manifestó 
uno de los tocadores á quien no dejaban lucirse en 
toda la noche. 
—Que va á cantá la novia. Que con ese clavé 
grana en la cabeza, paese un jilguerito con madroño 
y tó—objetó el «señó Manué» sacudiendo un mo-
mento la modorra que lo embargaba. 
—¿Sargo maestro?—Preguntó «Carita é só» apro-
ximando su asiento á la izquierda del tocador y ha-
ciendo una salida en falso. 
—Po ahí vá bien. 
<Aqueyos dos Inscritos 
que desde er sielo me miran 
son los ojos de mi madre 
que por mi alma suspiran,» 
Ei altar de! querer 

—¡Mi tipo!—alegre y presumiendo díjole Pepe «el 
Garboso» al «Miriñaque» a Imirando el hermoso 
büsto de «Rocío» que cual divina imágen hallábase 
orlada por los fragaates tiestos que típicamenta 
adornaban la moruna reja. 
Enloquecido por la primera pasión que seduce 
todos los sentimientos, principió el amoroso mucha-
cho á dar vueltas ante la florida ventana y tras de 
embozarse coquetonamente en la castiza pañosa, 
echándose hácia un lado el ancho sombrero y dando 
otros varios paseos, nuevamente le dijo al amigo: 
¿Pero no lo vé? Carita de virgen, cuerpo de prinse-
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sa, girones de sielo paesen sus ojos y una clave-
llina mu roja guarda entre sus labios disiendo: si te 
atreve roba esta melaza ¡ladrón! 
—Es verdá, esa es Rosío, la niña de mirá é fuego, 
que roban la vía mu poquito á poco, como er estio 
arrebata las brisas é las flores, pero no es pa tí, ni 
pa er rey de España, y catorse año que estuviera tú 
acá, otros tantos estaría haciéndote desprecios, pos 
presume más que un rayito de só y toavia no ha lie-
gao er eclirse totá que se apodere de ella. 
Convencido y desilusionándolo repúsole «Miriña-
que» en pausada charla y después de hacer varias 
contorsiones y mohines, según su pinturera costum-
bre. 
—Tú está ciego, no teniendo ni narices pa ponerte 
gafas, esa niña cuantito que me oiga, compra una 
jaula y me tié quinse días amarrao á la reja. 
—No presuma, tú, que esta esconde su cuerpo 
entre er humo que se trae y así le ofreciera la misma 
Alhambra pa viví y la Girarda pa pasá los inviernos 
te decía que le están haciendo un palacio exprofeso 
pa ella, mejó que tó eso. 
— /amos «Miriñaque», paese que tú no conose las 
habiliaes de este gachó. Ahora mismo voy á dispa-
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rarle un piropo y verá como se ríe y rae lo agrádese 
y jasta me suplica que no rae marche, pos conforme 
ella es toito mi tipo, apoderándose der inquilino de 
mi piso izquierdo, yo puedo caerle en grasia y... 
—Pos no diga más y asércate á la reja y quedarás 
convenció, ¿porque tú no sabes... 
—¿Er qué? 
—¿Tú no sabe lo que le ocurrió con esa á «Mao-
lülo el Pintao»? 
—Ese niño que tié que empinarse dos veses pa 
escupí. 
—No es tan chico, pero se arrimó la otra noche á 
la reja y en buenas palabras le sortó dos piropos y 
entoavía no terminó cuando sortó la carcajá y un 
poquito guasona le dijo: Ante de arrimarse á una 
mocita su mamá podía regarlo á vé si crese, pos con 
esa jechura hay que incarse é rodillas pa hablarle. 
—Y bien dicho.—Riendo la ocurrencia, contestó el 
«Garboso» objetando muy serio: Como que se trae 
más coleta que cuerpo. 
—Sí, será mu chico, pero en una balanza pone er 
oro que tié y en otra su persona y pesa mucho más 
los metales. 
—¿Pero tú cree que esa jembra, soberana é toitas 
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las mujeres, va á casarse con un hombre que cuando 
sargan paeserá que lo lleva é la mano á la escuela? 
¡No sea canario y maquina que ella necesita un ga-
chó con buen cuerpo, con excelente presencia. 
—¿Como tú?—Burlonamente le indicó «Miriña-
que». 
—No digo eso, pero que sea de su talla, que cuan-
do vaya sepa lusirla por donde merese, provocando 
miraitas que desesperen y ambiciones que n:aten, 
como disiendo: entre mis brazos llevo er fruto mejó 
é la tierra, como postre é mi vía. 
—No delire, José, no delire. 
—Y no piense que á mí me farta való pa arrimar-
me á esa nena y desirle que nosotros formamos la 
naranja que su mare nesesita pa pasá los úrtimos 
años. 
—¿Y qué? Ella te dirá que pué guárdate eso su-
mos pa jaser un refresco. 
—«Miriñaque», no me desespere, que tu sabe me 
sobra valor pa toito. 
—Pos no presuma má y dile cuatro palabrita y 
verá como no te merca la jaula y te dise que tú 
está espelechando. 
—Me achara más que un cevil, déjame y verá— 
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repentinamente y contrariado dijo el «Garboso» re-
cogiendo nerviosamente el emboso de la capa bajo 
el brazo izquierdo y parándose junto á la ventana en 
gallarda postura, con agradable mueca interpeló.— 
¿Si es verdá que toitos los ángeles están en er sielo? 
¿quié usté desirme, serrana, er digusto que ha tenío 
osté con er Pare Santo pa que la jeche por esta tierra? 
Sonriendo al pronto quedóse como si nada hubie-
ra escuchado y «Miriñaque» que hallábase en desai-
rada situación se aproximó al «Garboso» dicléndole: 
—¿T'has convenció ya que esa trae más postín 
que un cabo de vigilancia? 
— ¿Pero tié quereles con alguien? Pos como así 
sea yo estoy dispuesto á atarme una pierna con 
cuarquiera y está jugando la faca jasta que llegue 
los rayos der só. ¡Despreciá asíá Pepe el «Garbo-
so»! Que en cuanto estornuda tan siquiera salen 
siete mujeres con siete pañuelos. 
—No te desespere, José.—Queriéndolo llevar ca-
riñosamente lo cogió el amigo. 
—¡Vamos, hombre! A esta niña le hago yo que 
abra la boca aunque sea pa escupirme. 
—¡Pero cármate, José! que tú lo mismo que yo á 
nadie, asustamos por lo feo y no sobra entoavía 
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alguna mujer que no tenga curtivo propio y nos 
quiea, 
—¡Quieto aquí! Te juro que esta noche hablo yo. 
con ella ó te regalo mis ojos pa unos gemelos; paese 
que no me conose; si tú sabe que soy un gachó que 
no me acuesto pa nó levantarme temprano; si tú sabe 
que la única hembra qje me despreció en este 
mundo, después me ha jecho jasta una instancia en 
papel de peseta pa que vaya hablarle—dijo Joseito 
estas últimas y exageradas palabras en voz alta, 
como queriendo que las oyese. 
—Sí, lo sé, hombre; pero arrepara. 
—Naita; si quié márchate, yo tengo que hablá con 
esa morucha. 
«Miriñaque>, pretendiendo que no se enterara 
ella de lo que iba á decir cogió al «Garboso» por 
una oreja y arrimando su boca al oido de este díjole: 
Pero no sea tonto y ponte mu alegre, lo otro es peor, 
a las mujeres y a la suerte siempre con muy buena 
cara; fijate po mí, la otra noche tuve un gran digusto 
con la niña de tos mis amores, la hija del «Pavesa», 
pos cuando me enteré que la pelotera aumentaba 
entre los papas y la chiquilla, le mandé una ronda 
con siete guitarras. 
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—Eres el delirio—riendo la ocurrencia Pepe arre-
glose nuevamente su capa y haciendo una gran 
transición de aventajadísirro actor se puso risueño 
dando frecuentes paseos ante «Rosio» que permane-
cía indiferente y arrebatando las hojillas mustias de 
las macetas que estaban junto á ella. 
Vehementes deseos de manifestar lo que sentían 
tenia el «Garboso» cuando de pronto, no pensando 
lo que iba á realizar cogió por un pico su bien cor-
tada pañosa y echándola sobre la calle, ante la reja 
puso la rodilla en tierra y descubriéndose dijo: 
—¿Quie la virgensita de la primavera, escuchá á 
este probé devoto que pie un milagro delante del 
altar de sus quereles. 
La moza que no aguardaba tan ingeniosa situación, 
admirada, animóse alegremente, diciendo: Levántese 
usté que paese está buscando algo que se le ha 
perdió. 
—¡Y sí es verdá que se me ha perdió! Una fió del 
queré que adentro é mi pecho, en er último rincon-
cito é mi alma guardaba y se marchita la probé por 
farta de curtivo. 
«Miriñaque» convencido por el desengaño y 
viendo el ridículo personaje que representaba en 
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aquella escena, empuñó las anchas alas del sombre-
ro y colándoselo bástalas mismas narices, bizo pre-
cipitado mutis, ante la enamorada pareja. 
—Disen que tié más partió que San Antonio y p or 
lo feo quita el jipo -a l pasar dijo ella—pero conmigo 
está divertío; anteanoche se arrimó y ¡le dije qm no 
quieo máscaras, pos su cara me paesió una careta 
—Chavó y que grasiá—lanzando una carcajada 
preguntó José: ¿Pero «Miriñaque» la miraá osté con 
buenos ojos? 
—Con buenos ojos nó, con esas pimientas que se 
trae por niñas. 
—Me lo esplico toito; asina me desía que usté 
era más entrometía y más tonta que la nariz de un 
cegato. 
—¡Digo er tio! que paese qua está jecho al serrá 
una puerta. 
—Yo le suplico no lo nombre más. 
—De veras. 
—Como lo bastante que á usté la quiera pa que 
yo lo odie morucha, y soy mu ambicioso y sus que-
reles no deben ser más que míos. 
—¿Eso es de veras? 
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—Tan de veras como este es el altar de mis que-
reles, donde están mis penas y mis alegrías. 
—¿Na más? — Maliciosamente Interrogó «Rosío» 
echando su cuerpo sobre el enrejado. 
—Como voy á jaser un palacio con toitas las cam-
panillas y los claveles que adornan esta reja y meté 
su alma y enserrá mi cuerpo y que en tos los años 
sea nuestra vía un girón de gloria. 
—Exageraillo, y después será osté como tós— 
respondió ella cariñosa, 
—¿ Como tós?, teniendo delante é mí al luserito é 
mis esperanzas, quien dando caricias me quita pe-
sares, entregándome amores que se llevara la san-
gresita é mis venas. 
—¡Embustero! 
—Lo juro. 
Los chorros de plata del astro nocturno inundaron 
el amoroso nido y los enamorados quedaron en pa-
sional éxtasis escuchando el lejano ruido de rasgueo 
de guitarras á la que seguía una copla: 
Los pájaros y el querer 
no se deben aguardar 
son aves que van de paso 
y llegan sin avisar. 

^os claveles rojos 

A Margara Sánchez Simó 
—¿Que si la qüieo, comparito der alma? La quieo 
más que Mayo á las flores; la quieo más que las 
flores á la agua, la quieo más que er agüita al rio. 
Con decirle á osté que la primera vez que la vide 
me quedé lo mismito que un camaleón, varié de coló 
ca sinco minuto. Cuando vide su cara que no era 
cara, que era un pedasito de gloria. Cuando vide su 
cuerpo que no era cuerpo, que era un manojito de 
azahares, perdí el conocimiento, perdí el cerebro y 
si no me agarro á su reja, estoy entoavía en tierra 
mirando p'abajo, pos no me atrevía á diquelá tantas 
cosas bonitas. 
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Argüyó Paco «el Narices» dejando la charla un 
momento para sacar á relucir la brillante pitillera y 
brindar un cigarro á Manuel «el de la Pinta», un viejo 
anémico de contextura dificultosa, de rostro agita-
nado, corto de narices y de boca grande, de entre-
abiertos y caldos labios que mostraban cuatro dien-
tes y raigones que sé columpiaban en las ancianas 
encías. 
—Pos si tan chalaito está por esa morucha, que 
jase que no suerta las amarras y dejando er chun-
guito á un lao, monta en la nave y te va pa er puer-
to de esa morena. 
Contestóle er de «la Pinta» saliendo fuera de su 
establecimiento, si establecimiento se le llama á un 
portal de ruinosa construcción, donde entre dos 
panzudas tenajas bien repletas de jugo de dorados 
olivares, veíanse apiñados grupos de carbones de, 
encina, cestas guardadoras de viejas hortalizas y 
dos manojos de amarillentas escobas. 
Cuando sentáronse á la puerta de la tienda, el 
«Narices* interpeló de nuevo: 
—¿Osté cree que si á ese monumento de mujé le 
diquelo yo cuatro palabritas que suene á quereres no 
naufragarían mis ideas? 
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— Home tanto como desirte que enseguia, ense-
guia te amarre á su reja, no te lo aseguro, porque 
tanto se trae de bonita esa morucha, como se lleva 
de humos; pero creo que si la trabaja... 
—No diga osté más; esa rosa queda pa mi solapa, 
los lunaritos de esa cara quean pa dijes de mi caena. 
¡Que me ajorquen sí nó! 
Terminó diciendo el «Narices» á la par que plan-
taba su cuerpo en la losa, sacudía la ceniza del ciga-
rro que manchaba su chaleco y castañeteaba ner-
viosamente un tango de moda que púsole letra 
diciendo: 
«Yo te quieo mi morena; 
yo te quieo mi gitana, 
iguá que Mayo á las flores, 
iguá que las flores ar agua.» 
Y presuntuosamente echó á caminar calle abajo. 
Al saber Mariquita «la Rosio» que el «Narises» 
anhelaba todos los encantos de su cuerpo, quería 
disimular su sentir, y con fina sátira reía del mozo, 
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reia de la figura de aquel, de su rostro rasurado 
cual yanki; de su nar;z aguileña de aletas anchas, 
grotesca; de su andar presumido. 
Pero reia con esa risa mefistofélica que tienen las 
mujeres para disimular lo que sienten. 
Pues una tarde, una dorada tarde agosteña, cuan-
do tras de eclipsarse el poderoso astro, asomó su 
moreno rostro á la reja y llegó presurosa á bromear 
con ella «Pepa la que le dá>, como bautizaron bur-
lonamente en el pintoresco barrio á la esposa del 
de «la Pinta» por padecer nerviosos ataques, la 
muchacha acogió su llegada cantando: 
Primero lo despreciaba, 
y después ya me reía, 
y después, lo fui queriendo, 
y queriéndole, moria. 
—¡Chavó, está más contenta que la cola de un 
pavo! Asina me gusta—le dijo á su llegada «la que 
le dá», al mismo tiempo que seguía hablándole—y la 
verdá que si asustara lo bonito ahora mismo tenia 
que salir juyendo. 
—¿De veras? pos si la guasa se midiera por me-
ros, con seguriá que tenia osté más guasa que 
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cuerpo.—Contestóle «la Rosio» á la par que reía 
burlonamente. 
—¡Ay charrana! que te gusta que te lo digan hasta 
}o señas, y tnia que está hasiéndole pasá más acha-
res á ese home, que á un «digastao> con teresiana; 
asin se está queando er probé iguá que una papeleta 
cumpliaj toito se vuerven arrugas. 
—Y tengo yo la curpa que sea más corto que la 
punta de un lápiz; por lo menos se ha creio esa 
carcamonia que yo soy múa; se pasa er dia relampa-
gándome como un refletó. 
—Como po poquito no te sube ar tejao toas las 
noches. ¡Ni que te estuviera pretendiendo S. Pedro! 
—¿Entonses, que quié, que vaya á buscarlo? 
—Lo que quié es que deje la guasa de noche y 
baje un ratito, y como entre dos personas que bien 
se quien, con uno que charle basta, er te contarla er 
cuento de D.* Juana la Loca y á la vuerta de un año 
estarán más unios que las zarcitas moras. 
—¡Anda ya! Que di sen que ese gachó es más se-
lonso que una primeriza; entoavía cuenta que á la 
primera novia que tuvo le ponía careta hasta pa 
comprá er pescao. 
—Eso sí, er gachó se trae más selos que er rey 
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moro de Manesia, pero tié más deseos pa queré que 
los pajaritos nuevos. 
Y al terminar sus decires y marcharse «La que le 
dá», viose desembocar por la calle al «Narices» que 
al enfocar la ventana púsose más garboso que nun-
ca; parecía tener música en sus andares cortos, en 
su cuerpo esbelto; en su rosto, puso una sonrisa 
que le agraciaba y con sus ojos, negros, grandes y 
rasgad JS lanzó una mirada á la muchacha que que-
dóse exhorta con la presta llegada del mozo que 
dijole: 
— Grasias á Dios que se vé la gloria de serca, mi 
alma. Ahora sí que voy á morí yo. 
—Pos vea osté un méico. 
—Cuando se tié er arma como yo la tengo, cuando 
se sufre como yo sufro, cuando se quie como yo 
quieo, no hay méico que cure, no hay más... 
— ¡Que palabras!—Interpeló la moza. 
—¿Palabras? ¿Cómo se lo pruebo? Quie osté que 
me vaya á gatas hasta Roma? ¿Quie osté que reúna 
er sielo y la tierra? ¿Quie osté que escriba en er 
sielo su nombre, serrana? ¿Quie osté que la adore 
de noche y de día? ¿Quie osté que cante la nana su 
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madre ya qüe trajo tanta cosa bonita? Si quie osté 
toito esto, repique su lengua una palabra. 
—¡Quie osté agua! 
—Si ya estoy ajogao, ajogao al ver ese cuerpo, 
con esa cara, con esa boca, con esos ojos, con esos 
lunaritos y ese escote y ese pelo, con esos risos con 
esa grasia. ¡Mi nena, si su pare estada tres días con 
tres noches pidiendo tantas cosas bonitas! 
—Tie osté más cuerda que un reloj de paré. 
— De paré estaría yo mirando su cuerpo, su grasia, 
su cara... 
— ¡Su mare, estaría también siete días dándole á 
osté lengua! 
—Y alma pa queré. 
—¡No se sabe! 
—Tómeme osté á prueba. 
—¿Como á los melones? 
—Eso; osté me cala, y si resurto mu durse... 
—¿De veras? 
—¡De veras! 
— Pos basta por hoy... 
—Será hasta la noche. 
—¿De veras?—Picarescamente preguntóle ella. 
—Como que quea la segunda parte. ¡De veras.,.! 
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III 
—¿Pero es pedí mucho que esos ojitos alegres no 
miren á nadie más que á mi persona? 
—¡Como no te pongas gafas! 
—No lo jeche á broma «Rosio»; estoy más ense-
laito que un palomo nuevo; no sé que tié tu cara que 




Seriamente contestó el «Narices» arrimándose 
más á la reja, queriendo devorar con la vista el 
cuerpo de la moza, que le interpeló: 
—¿Qué miras? 
—Naita, que ca día asusta más por lo garbosa. 
—¡Chiquillo, los selos te matan! ¿Pero es que tú 
cree que yo soy una palomita loca que tenderá er 
vuelo cuando le parezca? 
—¿Yo?, ¡ay, mi charrana! Yo no dudo, lo que es 
que como quieo... 
Y no terminó su decir cuando le interpeló de 
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nuevo—Pg,ro, que veo, ¿quien t'ha regalao esos cla-
velones? 
—¡Ay charrán! ¡Ay los selos! 
—Nó, dímelo pronto ¿quién t'ha regalao esos cla-
velones? 
— ¡El otro!—Satíricamente repuso «Rosio». 
— No queme la sangre, mira que si m'arrimas un 
misto, vuelo cua si fuera un cohete. 
— ¡Ay los hombres!—Con más guasa aún, siguió 
la much cha. 
—Mia «Rosio» de toitos mis quereres, que ya 
sale bien lo que me han contao, mia que mi faca da 
votá adentro der borsillo, mia que ya estoy más loco 
que un gorrión sin embrague, mia que... 
Y no terminó su amenazadora cháchara y vióse 
sorprendido que con las puertas de la reja le daban 
en el rostro. 
IV 
La temprana llegada del «Narises» á la taberna 
del «Pavesa» despertó curiosidad entre aquellos 
adoradores de Baco que consumían las horas trasc 
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gando dorados y sendos vasos de rica manzanilla. 
A toda aquella gente, conocedora de la vida del 
«Narices» estrañóle su temprana arribada, ya que 
sabían que el mozo devoraba las horas nocturnas 
adorando á su hembra. 
Preocupado entró el muchacho, y tras lanzar un 
¡buenas noches! cual se lanza un insulto, encaminóse 
á la mesa en la que «el de las Pintas», «Paco el 
cigarrón» y el «Patas-combas» pasaban las horas 
Jugueteando con el huesudo dominó. 
—¿Quién ma te quié que po acá te envía—pregun-
tóle Paco, no sin antes poner la punta del pitillo 
tras una oreja y los ojos de felino en blanco, ya que 
su mirada extraviada se le escondían en aquellas 
bolsas que tenía por párpados. 
—Déjame, que estoy más quemao que un misto 
de cartón. 
—Salió aquello ¿eh?—Con risa arlequinesca pre-
guntóle el «Pata-combas», escondiendo plác damen-
te su caletre de forma amelonada entre sus hom-
bros desiguales. 
—Como me lo digiste, más perfumá estaba la niña 
que una tardesita de Abril, pero me la paga... 
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—¡Chipen! si lo vide yo, pero no haga caso. 
Y terminado el diálogo, se sumaron los tantos ga-
nados, resultando vencedores de la partida el «Ciga-
rrón» y «el de las Pintas» que gozándose del triunfo 
llamado hubo al «Narises» en Un aparte. 
Ver la escena y querer marchar el «Pata-combas» 
fué todo uno, si no lo detiene el «Narises» diciéndole: 
—Espérate y echaremos un ratito. 
—Vamos home que te pasa que estás más loco 
que una señorita trabá. ¿Qué te pasa pa que haya 
sortao las amarras esta noche. 
—Naita, señó Manué, que esa niña me está sa-
liendo canaria, canaria á mi, que le hago cantá hasta 
á los verdones. 
—Quita jierro Paco, quita jierro home, que eres 
tú también más seloso que un viajante con novia. 
—Nó, señó Manué, lo que ha pasao; en esta mis-
ma casa me lo chanelaron esta tarde. 
—¡Lo que ha pasao! ¡Lo que ha pasao!—Con tono 
formal y respetuoso de abate masculló el de «las 
Pintas», preguntando: ¿Y que ha sio lo que ha 
pasao.,.? 
—Naita, á mi me dijeron esta tarde que un hom-
bre, óigalo oste bien, un hombre, había dio á casa 
10 
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de mi «Rosio» y sin pedirle premiso ni á Dios, ni á 
este cura, se había atrevió, escúchelo esté bien,— 
dijo alzando la voz—se habia atrevió á orsequiala 
con un manojo de claveles rojos. 
La carcajada ruidosa que lanzó el de las «Pintas» 
llamó la curiosidad de todos; hasta del «Pata-com-
bas» que acercóse al grupo y quedó sorprendido al 
escuchar que Manuel decía: —No sabía yo que tam-
bién te iba á enselar de mi, de mi, que no pueo ya 
ni comé con cuchara. 
—Entonse por qué esta cacatúa dijo que la había 
obsequiao un home. 
—Oye tú mosito; ¿soy yo un cura quizás?—Repu-
so riendo Manuel mientras sujetó al «Pata-combas» 
y dijo: 
—Si toito ha sio una broma de éste, á ver si de 
ahora pa siempre te se quitan los selos. 
—Asina me esplico que mi paloma se riera con 
tantísimas ganas. 
Riendo también repuso el «Narises». 
—¡Conque vete ya! ¡Vete ya!—di jóle «el de las 
Pintas» echándole á la calle—y ten cuidado que los 
amigos gastan bromas mu pesaitas. 
Y una vez que quedóse solo á la puerta de la ta-
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berna «Pata-combas» y Manuel, éste cogió por el 
cuello al amigo mientras decíale: No te ajorco po no 
perdé er tiempo, mas no sea tan cobarde otra vez, 
pos si la nena no te quiso por tu mala sangre, no 
vaya ahora á destruir esos quereres ¡canalla!... 
V 
Son los claveles rojos 
pa mi morena 
amigos cariñosos 
que quitan penas. 
Pues sus olores, 
fueron la gran semilla 
de mis amores. 
Al morir de la noche, cuando el astro nocturno 
con su luz todo lo envolvía, el «Narices» cantaba 
esa copla al pié de la reja de «Rosio», que pareció 
soñar, al sentir la vihuela con sus notas sonoras, 
al sentir el cantar del mozo no pudo contenerse y 
bajar á la reja. 
Y en aquella hora hablaron las almas. 

jDios los cria... 

—¡Lo que no pue sé, no pue sé...! -Salió gritando 
más que diciendo Carmen «la Rubia» á la par que 
cogía una silla y sentábase junto al florido arreate 
que adornaba el patio. 
—Lo que te digo es, que está más loea que un 
bombero sin casco, ¡morena...! — Rugió Juan «el 
Achares» cuando puso los pies en el patio y cerró la 
puerta de la sala, tras de calarse el blanco cordobés, 
abrochar nerviosamente la americana y prender fue-
go á un pitillo. 
—¿Ya va osté lisensiao? 
—Calle osté Mariquita que tengo una novia más 
loca que un reloj sin minutero. 
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—Y yo un novio más lelo que los ojos de un bizco. 
¡Pos no s'ha enselao ahora de Juan el «Sereno», del 
«Sereno» que jugaba con mi mare á los pollitos. 
—Pero, asina estamos...? 
—Calle osté, si es más seloso que un perro de 
cortijo, no pueo está con er un rato seguio en la reja. 
Enseguia prinsipia, que aqué t'ha mirao, que aqué 
te hase señas, que aqué te chanela y toitas las cosas 
son como las de esta noche, que se empeñó que 
Federico el «Gaspacho» me guiñaba, cuando toito er 
barrio sabe que ese nene es tuerto der derecho y 
pa seirá er izquierdo tié que sentarse. 
—¿Entonse osté sabe si su novio ha parió á mi 
morucha, por casualiá? 
—Home yo no creo que fuera tan fenómeno. 
—Yo lo digo porque no he visto cosita más pare-
sía. Con desirle osté que mi morena se ensela jasta 
de las moscas porque son hembras y me besan. En 
un mes que le hablo me quitó que me pusiera en la 
reja, me quitó que me risara er bigote, me quitó que 
mirara pa arriba, haciendo que vaya por la calle mi-
rando pa abajo y contando las piedras, en fin, con de-
sirle que tenía que está junto á ella, de esparda á la 
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calle y hablando por señas, pos desía que hasta la 
voz podía gustarle á la gente, 
—Calle osté, hijo, calle osté, que mi novio me 
hasia ponerme en la reja de medio lao, con la cara 
tapa, no enseñando más que un ojo y hablando con 
voz ronca, como los fonógrafos, pa que no fuera á 
gustarle á la gente. 
—Y mi novia, mi novia tenia más grasia Carmen-
sita; porque una amiga le dijo que tenia yo er pelo 
bonito, ha jecho que me quee como un tiñoso. ¡Mió 
osté..!—Y al decir esto descubrióse el «Achares» 
mostrando la cabeza completamente rasurada. 
—Y á mi queria cortarme er pelo también por 
habé hecho ér una promesa. Y fué lo que le dije: 
otra vé, hase promesas con la trenza de tu agüela. 
¡Vaya un tipo! La segunda noche de hablarme se 
empeñó ¿á que no sabe osté de que se empeñó? 
—De que se afeitara osté las sejas, quizás? 
—No tanto—riendo con coquetona gracia repuso 
la hembra.—Pos se empeñó de que me pusiera en 
cuclilla bajo er pollo de la ventana y no enseñara 
más que desde la boca p'arriba. 
—Lo que le digo á osté, Carmensita, no lo jeche 
osté á guasa, que ese gachó ha alumbrao á mi no-
l i 
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via ó vinieron juntos en la misma fragata. ¡Chipen! 
Si tien las mismas rarezas; es decir, no; mi novia es 
un poquito más celosa aún; con desirle á osté que 
ahora quie que gaste gafas ahumás, pa que toito lo 
vea negro. 
—Vaya, no sea osté exajerao; pero eso, sí; mi 
novio dise que cuando se case no me sacará de 
paseo más que en Carnavá y entonse porque llevaré 
toito er rostro tapao. 
—¡Tié grasia! ¿Y eso es viví...? 
—Eso digo yo ¿eso es viví? 
—Eso es pasá más achares que un segato sin 
gafas.—Riendo con su risa parladora repitió la moza 
alegremente. 
—Viví, es quererse dos personitas que tenga er 
armita dentro er uno del otro; teniendo los corazon-
citos cuar los azahares engazá al limonero, viviendo 
tranquilos, pasando las horas como una primavera... 
—¡Ay Manué, que pierde osté los estribos y puen 
enterarse. 
—¿Y qué? ¡Otra vez no puen pela1! 
—¡Tie grasia! 
—¿De veras? 
—Que tié grasia eso der pelao. 
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—¿De verdá?—Con pasión y contemplando los 
divinos encantos de la hembra repuso el muchacho: 
—¡Pos más grasia tiéese cuerpo,..! 
—¡Manué que lo pelan! 
— ¡No se sabe eso! Sopeña de que osté meló 
mandara. 
—Hijo po Dios, no tengo yo esos caprichitos. 
—¿De verdá? Pos asina me gusta á mi las hem-
bras, sin caprichos. 
—Josú hijo, corre osté más que un tranvía sin 
«trole». 
—Y osté tarda más de enterarse de las cosas que 
un sordo sin trompeta. 
—¡No se sabe eso!—Guasonamente y mirándolo 
con coquetería contestóle ella.—Es que no por 
mucho corré amánese más temprano; qué diría la 
gente; qué diría ese fenómeno de mujé; qué diría 
ese fenómeno de hombre; qué diría... 
—Y á osté que le importa; osté nesesita, mi nena, 
un hombre como yo, que sin pelao ni afeitao, la haga 
más feliz, que un hortera con traje nuevo ¡Chipen! 
—Que no po mucho corré, amánese más tem-
prano. 
—Pero si ya ha amanesio pa mí; si ar ver ese 
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cuerpo y esa cara, que son pa mi como los pajaritos 
alegres que á Dios le quitaron las espinas, he per-
dió hasta er conosimiento. 
Y al terminar el vivo diálogo la pareja, quedóse 
exhorta al ver abrirse la puerta de la «Celos-loco» 
y contemplar tras la reja de aquella al «Mania». 
—¡Míalo osté! Dios los cria y... 
—¡Y es verdá!-—alegremente, mirando para el es-
pacioso cuarto contestó la «Rubia». 
—Pos á tu reja voy... 
—En mi reja espero. 
Y riendo y besándose con los ojos se despidió lá 
pareja para vivir un nuevo idilio. 
Carabonita (1) 
(1) En colaboración con Cordonié. 
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A los geniales artistas Emilio 
López del Toro y Ramón A, 
Urbano, autores que hicieron 
«Maravilla». 
I 
A la puerta de la taberna del «Morapio», en una 
de esas tardes de Abril, en que el tranquilo azul de 
nuestro hermoso cielo, parece ser festoneado por 
tenues nubecillas de fugaz blancura, que los rayos 
del sol prestos á huir matizan de púrpura y de oro; 
en que Naturaleza toda parece sonreír; en que nues-
tra bendita tierra, fecunda en flores, satura el aire 
de perfumes lleno; en que todo es amor, todo poe-
sía; hállanse sentados en torno de basta mesa, y 
cobijados bajo vieja parra que á modo de dosel, 
cubre la entrada, «Carabonita» y «Piñonate», que 
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9nte olorosas cañas de pasada manzanilla y rameada 
fuente de sabrosos caracoles, pasan la tarde piro-
peando á la jembra que se pone á tiro y pasando de 
muleta á los inofensivos cornúpetos que ambos 
descabellan al primer intento, con el afilado monda-
dientes que antes adornara, la copa del cordobés 
sombrero. 
Mientras hacía esfuerzos por pasar lo que tenía 
entre espalda y pecho, y luchaba por sacar á los 
medios á un pobre caracol que entablerado en su 
concha se negaba á cuadrarse ante el estoque, decía 
*Piñonate» al compañero: «Carabonita», eres el 
lücerito de la tarde; en cuantito asomas po er ba-
rrio, atraes á toiticas las estreyas. ¡Fíjate ayá! Mia 
como quien salirse por barcones y rejas las chava-
las! ¡Chavó...! va á habé quien dé la trecha por saca 
la gaita. Asín la asomara este condenao caracol que 
paece que'a estudiao pa papa según se esconde 
ebajo é la mitra. 
Rompiendo el mutismo en que se encontraba 
sumergido, «Carabonita», entre serio y festivo, 
replicó: Pa mi, como nublao. 
—¡Ay los homes, jasiéndose valé! 
—No, Rafaliyo; es que ha yegao el otoño é mis 
pico las P é r e z M- Cer i so la 89 
quereles, y pa mí arma han brotao las espinas é la 
pena. Sembré desprecios. 
—Y arrecojistes flores. 
—Es verdad; pero sembré cariño y arrecojí des-
precios. 
—¡Chavó»..! me dejas paralítico... 
—Quien es er sol que se atreve á eclirsá tantas 
estreyas? ¿Es pariente é la Virgen esa mocita? 
—Der cielo viene. 
-¿ . . . ? 
—¡Marnolia...! 
«—¡Josu! ¡Josú! ¡Josú! 
Quizás nos tachéis de exajerados sí os decimos 
que «Carabonita» estaba tan poseído de su hermo-
sura, que por las noches cuando salía de casa y los 
plateados rayos de la luna bañaban su rostro, decía 
que este astro era una coqueta enamorada loca-
mente de su persona, y que llevaba sus celos al 
extremo de no dejarlo á solas en ninguna de las 
bajas ventanas que solía visitar. 
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Efectivamente, el chaval no podía espantar á na-
die por lo feo, y si su físico no era el del querube 
que San Antonio tiene entre sus brazos. Dios había 
repartido entre sus facciones rasgos de singular 
belleza con demasía quizás, para ser hombre. 
Decíase de él, que barajaba las mujeres, como si 
fuesen naipes, y que cuando menos tenía, cinco ó 
seis, muertas por sus hechuras. Estas niñas, á las 
que él llamaba sus golondrinas, le hacían olvidar 
todas las penas y sufrimientos, alegrándolo con 
tiernos amores de que abusaba, y alguna que otra 
vez, con provechosos metales (según la pájara) que 
él no se rebajara en admitir, pues pensaba que las 
mariposas siempre sacan fructíferas mieles de las 
flores. 
De perlas era la vida que disfrutaba el mozo. Co-
mo pajarillo errante/saltaba de nido en nido y en 
todos lo recibían con candenciosos arrullos, que le 
trinaban los más bellos é ideales seres de la tierra 
Sus días eran interminables girones de primavera 
lienDS de luz que brindaban amores; li^na de flores 
qu¿ brindaban vida; amor y vida que él gozaba en 
continuo idilio, difícil de describir. 
Como todo en este mundo tiene fin, la nacarada 
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nube que con sus dorados reflejos alegraba y sus-
tentaba la vida del chaval, vióse un día rasgada por 
un sol; huyó el vapor de la calenturienta cabeza del 
mocito y al caer de sus ojos la ilusoria gasa de 
celestes matices, volvió la realidad, y con ella el 
martirio. 
El sol, era Magnolia; la realid d, el cariño; el mar-
tirio, los continuos desdenes de la moza, que cual 
diosa de justicia, parecía erigirse en juez y pena á 
un mismo tiempo. 
III 
Es dia de la Virgen del Carmen. Las calles de su 
banio hallábanse rebosantes de alegría. Bandadas 
de reidoras y coquetas virgencitas dejan adivinar las 
esculturales lineas de sus cuerpos, envueltos en 
finas batistas y bordados crespones. Horteras per-
fumados y de torpe andar, hacen reir á las zagalas 
con sus picarescos chistes confeccionados tras el 
mostrador durante la semana. Chispeantes mozos 
perfuman el ambiente de aroir ática manzanilla y 
apetecible solera. Los inarmónicos acordes de «c¡ 
92 Caraboni ta 
nes» y barracas invitan á presenciar el espectáculo. 
Chiquillos que corren agazapados entre la multitud, 
zangones que pellizcan; vendedores que á gritos 
anuncian la mercancía; serenos y guardias que pulu-
lan; señoritas que suspiran en su soledad; gitanos 
que vocean el clásico pregón de los buñuelos y ma-
dres que maldicen de los estrujones; dan vida y 
color á la más popular verbena de la tierra. 
Cual guirnalda que de acera á acera de la calle 
pretende aprisionar como en hermoso lazo, «del que 
cualquiera dejárase prender», un libre pajarillo, 
descendía verbena abajo, frágil cordón de alegres 
chavalillas, y entre ellas «Magnolia», hembra de 
excitante cuerpo y de belleza tan soñadora que pa-
recía demandar pétalos de rosas con que tejer régia 
túnica que cubra como merece las espirituales for-
mas de la imágen de lo divino, hecha carne. 
No había terminado de dar el primer paseo la 
alegre enredadera, cuando «Carabonita» le salió al 
encuentro. 
Algo nervioso, como no queriendo meditar lo que 
pensaba realizar, sin reperar en nimiedades y des-
pués de atusarse convenientemente los tufos y 
ceñirse la entonada americana, paróse ante «Mag-
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nolia» y ofreciéndole meloso un perfumado manojo 
de rojos claveles, díjole: «¿Quié la reina é las flores 
y princesa de las perlas, armitir este orsequio del 
huerto de mi arma?» 
«Magnolia», sin alterarse lo más mínimo y aunque 
de guiarse por la voz del corazón, otra cosa hubiera 
hecho; cogió los reventones que pugnaban por ais-
larse del apretado ramo, contó sü número, y con 
una sonrisa entre satánica y burlona, replicó:—«Se 
agradece, porque esto vale mucho; pero precisa-
mente hay tantas flores como corazones tié osté 
marchitao con er veneno de sus quereles. En mi 
nombre, pue osté hacer este orsequio á las desgra-
siaitas que hoy sufren.» Y al pronunciar las últimas 
palabras arrojó al rostro del mozo el ramo de clave-
les al mismo tiempo que partía la guirnalda para 
volverse á unir, después de pasado el absorto cha-
val, y como queriéndole decir: «Los tallos de esta 
enredadera, se abren al paso délos gusanos». 
IV 
—Si fué una cuestión mu dolorosa ¡chavó! 
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—Y mucho más pa er, que no encontraba sem-
braos con vayas ni flores con espinas. 
—Como que era er sesíiriyo más ladrón e toitos 
los jardines. 
—Pos ahora pena lo que ha gozao, las viruebs se 
comen su cuerpo y Je ponen la cara como reja é 
convento. 
—¡Josú! dicen que er probesiyo le pie á Dios que 
pa quease desfigurao mejor quie morirse. 
—¡Y tie razón! 
—Gáyate y no seas distongo. 
—¿Y qué eso? 
—Lata ó pesmas. Lo prensipá es que se ponga 
güeno, aunque vaya endespués con careta. 
—¿Y como no tie á nadie estará sólito? 
—¡Como arbo sin hojas! 
—¿Te atrevería á que fuéramos á verlo? 
—¡Está loco! vé tu que eres casao, porque yo en-
toavía tengo que meresé. 
—Pué si no vié, voy á vacunarme y enseguidita á 
casa é «Carabonita» á recojé sus penas, como he 
arrecogío sus alegrías. 
— «Piñonate» que no somos naidie! y arrepara en 
tu costiya. 
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—No importa ¿qué pue pasá? 
—Que tengas por hijo una reguera. 
—Se vende y se encarga otro, teniendo fábrica. 
—Pue vé con Dios y en mi busca no venga en 
quinse dias. 
—¡«Gipo», no semosnaidie! 
Como fugaz meteoro que en su veloz marcha no 
se deja detener, llegó «Piñonate» á casa del amigo 
que esperaba encontrar en los brazos de la muerte. 
Y si aguardaba experimentar una sensible emoción 
no dejó de llegarle al alma la escena que á su vista 
se desarrollaba. 
En el típico y pintoresco patio de la casita que 
«Carabonita» había transformado en alegre nido de 
vidas y alegrías, bajo florido dosel de risueñas cam-
panillas que jugueteaban al aire y entre hermosos y 
rojos claveles y perfumados rosales que saturaban 
el ambiente de halagadora fragancia, buscaba en los 
vivificantes rayos del dorado astro las energías per-
didas el chaval convaleciente, que pálido y sin fuer^ 
zas abrigado con innumerables prendas y cubrién-
dose hasta el rostro con ancho sombrero, trataba 
de ocu.tar las visibles huellas de la horrible enfer-
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medad que habíale carcomido el cutis, transformán-
dole con horribles manchas, sus finas facciones. 
Juntita á éste, sin más espacio que el suficiente 
para que el enfermo aspírase algún oxígeno hallá-
base «Magnolia», haciéndole vibrar con sus manos 
de gentil madonna á la adornada guitarra que ale-
graba al mozo mientras ella cantaba esta copla: 
Era un pájaro ladrón 
por eso lo desprecié; 
ahora que lo castigan 
recojo yo su queré. 
«Piñonate» no podía explicarse el tierno idilio que 
admiraba y afectadísimo impulsado por el sentimien-
to arrojóse en los brazos del convaleciente dicién-
dolé:—¿Qué esto «Caraboníta»? 
Respondiéndcle «Magnolia» con vivacidad coque-
ta:-¿Eh? este mocito, ¡no es ya «Caraboníta»! 
-¿ . . . ? 
—Er chavó guapo que enloquesia á las niñas con 
SU cuerpecito é querube, ha muerto; á este mosito 
que tan horrible s'ha quedao lo despresiarán toitas 
las flores y por esto lo quié dándole su vía, esta 
probé rosiya temprana, que sabrá darle toitas las 
mieles que puea neeesitá. 
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—Y endespués é lo escuchao, ¿qué pueo contarte 
que tú no comprendas?—díjole «Carabonita» á su 
leal camarada—que la hermosa chávala que un día 
aborrisía las semillas é mi arma, hoy las cautiva ¡y 
míala! que juntita está á los perfumaos tiestos é los 
claveles rojos que me tiró á la cara. 
—¡Porque he conseguío lo que naidie!—exclamó la 
ardiente mocita, alegre y satisfecha.—Cortarle las 
alas ar palomo más ladrón é toitos los palomares, 
jaciéndole un nidito con hojitas é rosas, pa guardá 
su arma y limpia su via é mardaes! 
—¡Ahora tendrás via!—emocionadísimo manifestó 
«Piñonate»—¡porque sobre este huerto han pasao 
los amores...! 
—¡Eso nó!—contestó la gentil chávala.—¡Ahora 
yega er queré...! 
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Todo lo puede el querer 

A D. Diego de Mesa y Rosales 
Y al herir los aires los nueve golpes conque la 
sonora campana del reloj vecino pregonaba la hora 
apareció por la ancha calle Paco el de la «Suerte». 
Venía rebosante de esplendores, luciendo el mejor 
de sus atavíos; el mejor de sus temos de jerga; el 
mejor de sus sombreros sevillanos. 
De escuderos en sus andanzas acompañábanlo 
Pepe el «Tirabuzón» y Curro «Arcayata», dos figu-
ras ridiculas, de desiguales cuerpos, mal formados 
por las pesadas jorobas que mostraban aquellas 
columnas vertebrales. 
—Si la suerte me acompaña como ustedes, esta 
noche sí que esa nena me pie que no me vaya, ni pa 
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comprá tabaco.—Objetó Paco al llegar frente á la 
casa de la «Suspiros», y señalando á la reja donde 
triunfaba la adorable presencia de la muchacha. 
—Yo por mi paite me queo aquí, hasta que la 
calle se múe.—Repúsole el «Tirabuzón». 
—Como que hoy no se me ha escapao ni un deta-
1 e; hasta er cuerno lo traigo en er bolsillo. Y no me 
he encontrao á un cojo, ni á un bizco, ni á un tuerto, 
ni á un manco, ni á un sordo; traigo levantao er pes-
ni izquierdo der pantalón; traigo los carcenites al 
revé; la camiseta sin mangas; la herraura en la cor-
bata; he tocao tres jorobas y he hablao con dos re-
cienparias y tres Juanes. 
—Entonse no te falla, Paquillo. 
—Que ha de fallarme, si además de ustedes he 
sitao aquí á las nueve y media á Paquillo el «Capa-
cha», Juaniyo el «Merluza», á Pepe el de la «Trigue-
ña», á Cayetano el «Cojetas» y otros jorobas más ó 
menos amuletos de la suerte. 
—Con eso y con la 1 bia de tu pico, esa niña pier-
de er conosimiento, le dá er hipo, se hase la loca, y 
está disiendo que te quié, de ahora ar amanesé.— 
Contestóle el «Arcayata» animándolo con su charla. 
—A vé si así pueo dispararle esta noche dos ó tres 
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palabritas de quereres, porque aye estuve más 
corto que un misto sin cabesa. Se la trajo la noche 
también; primero vide dos entierros seguios; des-
pués, cantó un lechuzo; pitó un sereno; pasaron tres 
cojos, seguiitos, como si se fueran persiguiendo er 
uno ar otro; y me miraron tres bizcos, y sonaron dos 
latas allá arriba, y una gitana me dijo la güenaven-
tura, y una vieja me mardisió, y un niño mentó la 
bicha y no me entró hasta las viruelas porque me 
vacuné er domingo, pero estaba más nervioso que 
er flequillo de una vieja, 
—Como que tuviste er senizo adentro der bolsillo; 
gachó y que mala pata. 
—Como que salí de mi casa sin fijarme, con la 
pierna izquierda, y antes derramé la sá, derramé la 
tinta y derramé er aseite. 
—¿Y entonse que quería ladrón que te tocara la 
lotería, anoche?-Interpelándole chilló «Arcayata», 
—Nó, home, pero si es que estuve ayé de des-
grasia; á mi madresita le dió er capricho de comprá 
lagartos. 
—¡La bicha! ¡La bicha...!—Con rostro de asombro 
exclamó el «Tirabuzón» variándolede color el sem-
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blante y haciendo más cruces con la mano derecha 
que un cUra loco. 
—Y vine aquí nervioso, y entoavía no había en-
focao la reja de esa muchacha, cuando tres gitanos 
más borrachos que un mosquito de bodega, prinsi-
piaron á cantá, á cantá seis veces seguías esta copla: 
Que te den dos puñalás 
y que te den las viruelas 
y qué te mienten la bicha 
cuando te metan en tierra. 
Güeno, y me puse que la coló variaba ca sinco 
minuto, que aunque hasia cruses y llamaba á la 
suerte, como se llama al méico, no paresía naidie y 
yo con er senizo encima. 
—Como á nadie más que á tí se le ocurre salí 
de la casa con er pie izquierdo. 
—¡Y comé lagartos! 
—¡Y derramá la tinta! 
—¡Y derramá er aseite! 
—¡Y derramá la sá! 
—¡Y grasia que no te caíste y te hisiste porvo er 
físico...! 
—¿Pero qué esto? las nueve y media y esa gente 
sin paresé.—Nervioso dijo el de la «Suerte», con-
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sultando el niquelado cronómetro, tras de darse un 
choclazo en el sombrero. 
—Anda y no te desespere más. 
—Enseguía; enseguía voy,—más nervioso aún, 
repuso Paco sobando disimuladamente las desigua-
les jorobas de los amigos.—Pos tomá café allí en 
casa der «Caracoles»; pero en la puerta, que ense-
guía, enseguía voy yo.—Dijo señalando á la vecina 
taberna, situada en la casa que daba frente á la de 
«Suspiro». 
Y monologando un cantar de moda dirigióse tré-
mulo á la ventana de la muchacha, que recibióle con 
indiferencia, mientras él, disimuladamente empuña-
ba el cuerno que escondía en el bolsillo de la cha-
queta, é interpelaba: 
—¿Se pué sabé que le ha pasao á la niña más 
bonita de toitas las bonitas, cuando tie esa cara que 
no se pone ni pa llamá ar sereno. 
—Caye osté, Curro por Dios que m'acaban de 
mentar la culebra. Guasonamente contestó la mu-
chacha. 
Oir el nombrecito el de la «Suerte» y girar dos 
vueltas sobre sus tacones fué todo un vértigo; no 
sabiendo si quedar ó marcharse, hasta que aparen-
14 
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teniente serenado, con risa de arlequín, masculló: 
—¿Y eso le preocupa? 
—Hijo pó Dios, no va á preocuparme despué de 
haber pasao por aquí tres tuertos der izquierdo y 
un cojo de ambas piernas. 
—Malo, malo, rnaío—seriamente y no pudiendo 
ocultar su preocupación repúsole Paco con los ner-
vios crispados, no acertando como accionar hasta 
que sonrió notando la presencia de Paquillo el «Ca-
pacha», que tras de hacerle tropezar con su joroba, 
dirigióse á casa del «Caracoles». 
—Ná, Rosarito que la amenaza á oste una desg ra-
sia, porque esa son de las que no falla." 
—¿Y oste que sabe? 
—Calle oste, hija, que un día le mentaron a mi ma-
drecita ese bicho y ar día siguiente parmó mi agüela, 
á mi padre le quitaron er estanco y á mí me dió er 
tifus, ;chipen! 
—Pos á mi ante como si nó, pero ahora desde que 
hay en mi familia dos bizcos, un tuerto, y una era-
ba ra zá estoy que no vivo. 
—Chavó, como que tié osté una parentela que 
paese de dehechos de tientas y mu serrao. 
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~ Y aluego tengo una agüela, que líbreme Dios, se 
pasa er dia mentando... 
— ¡Güeno está lo güeno!—no pudlendo contener-
se chilló Paco. 
—Güeno, se pasa er día, mentando eso, y lo otro, 
y derramando la sá y... 
—Y no siga oste más. ¿Y no espera oste ninguna 
desgrasia. 
—De espera, no esperaba más que á osté esta no-
che. ¿Pero que es esto? han echao una leba de jo-
robas—preguntó Rosario al ver pasar ante la venta-
na, al «Capacha» y al de la «Arcayata>, al de la 
< Tugüeña> y al «Meluza», al «Cójelas» y al «Tirabu-
zón», todos mostrando triunfadores sus amuletos. 
Y toito esto es cosa de osté, y hasta ahora no he 
visto que se encuentra más destornillao que un 
reloj descompuesto—terminó diciendo la chiquilla. 
—¿Destornillao por qué?—porque me trae osté 
más loco que un gorrión sin embrague, porque no 
sabia como conquistá esa carita serrana que me 
hase pasá más achares, que un sereno en invierno. 
—Pero yo creía que era guasa lo que me contaban 
la gente; yo creía que eso que hablaban de que salía 
osté hasta sin calzoncillos pa tené suerte era broma; 
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y pa eso le menté la bicha y le nombré los tuertos, 
pero ahora veo que toito es verdá y como osté no va 
á casá grillos en esta ventana ya le pué di disiendo á 
esos sigarrones que levanten er vuelo, sino quie 
oste quedarse como se queó San Juan Bautista, con 
er deo tieso y mirando p'arriba. 
—¿Peí o Rosarito, osté me manda que despache á 
esa gente? ¿pero osté no vé que si yo consigo...? 
—Y no diga más, esos son una pila de sinvergon-
zones que le sacan los cuartos habiéndose metió 
osté en la cabeza toitas esas historietas de la suerte, 
y si osté quiere que yo lo mire á la cara, siquiera pa 
quitarme er hipo, ó ech i osté á esos á ganarse la via 
como meceoras que son pa lo único que puen serví, 
ó me voy y no parezco ni pa mentarle á oste la cule-
bra. 
—¡Rosarito, la bicha, la bicha! 
Con estupefacción exclamó el muchacho: 
—¡No hay bicha que varga! aquí no hay más que 
despida osté á los jorobas porque yo lo mando... 
Y había que ver con el rostro receloso que Paco 
fué despidiendo, uno á uno, á todos los mascotos, 
y tras de gratificarlos y robarle el amuleto, dirigióse 
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de nuevo á la reja, donde al llegar, díjole la moza y 
ahora grite osté conmigo: 
—¡Viva la cule...? 
—Rosarito, pó Dios no me mortifique osté. 
— Güeno, po lo único que le digo, que si osté quié 
que yo lo mire, siquiera, siquiera de frente, tié osté 
que dejá toito eso y vé á los cojos y á los tuertos 
siegos, como se mira á un desgrasiao, con lástima. 
—¿Como osté á mí? 
—¡No es eso...! 
—Pero osíé mequiere? 
—¡Que sueno una lata! 
—Y que suenen las campanas. 
—¿No le da coraje? 
— ¡Cómo me va á dá, siendo er home má feliz é la 
tierra; pos queándome tú, que rae mienten la bicha, 
que pasen los cojos, que me miren los bizcos y que 
pierda el cerebro toito er que esté güeno ar vé tanta 
cosa bonita, mi gloria. 

En la caíle... 

**************** 
Presumiendo de mantón, con garbo en el cuerpo, 
música en su taconeo, gentil y gracia en el rostro, 
marchaba por la más popular y hermosa de las ca-
lles del Perchel, Trini Corrales, más conocida por la 
«Primavera» entre las del barrio; ya que una canción 
primaveral era aquella cara que enloquecía por lo 
bonita; aquel cuerpo provocador de tres dias de mi-
radas para admirar tantas perfecciones y encantos 
distribuidos en unas caderas ondulantes, en unos 
senos triunfadores de caricias. 
Enfocar Curro Calle el hermoso cuerpo, temblar 
cual un epiléptico y dejarse enganchar los botones 
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de la americana con los flecos del pañolón, fué todo 
un vértigo á la par que decía: 
—Camará, tie ostá liria hasta en los tacones. ¿No 
escucha osté como hasta las piedresitas de la calle 
se levantan pa desirle piropos? ¿Eh? 
Interrogó mientras la muchacha desacíase del 
estorbo, tirando nerviosamente del mantón y el 
mozo seguía: 
—No tire osté así, que me va á dejá osté como á 
Jesucristo, ¿eh? EstornuJe osté siquiera, hija, pa 
que abra la boca y vea yo siquiera, siquiera sus 
dientes, eh? 
Hija, po Dios, no ponga osté esa cara, que se van 
á cree que lainsurto y me van á lleva preso, eh? 
Díjole el mozo caminando junto á ella, mirándola 
con codicia, como si quisiera gozar todos sus encan-
tos con la vista. 
—Ná, que osté ha jecho una promesa pa no abrí 
la boca más que íos jueves; á mi agüela le pasa lo 
mismo desde que se quedó sin dientes; no come 
más que desde domingo á domingo, y eso si no hay 
nadie delante. 
Al escuchar la broma la hembra sonrió ligera-
mente. 
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— Acabe esté de reírse de una vez, si hasta que 
no quiten los consumos no cuesta dinero; después 
sí, ponen un arbitro y po cá sonrisa hay que paga 
una peseta. 
¡Ni po esa! Pa mí que está osté hasíendo méritos 
pa meterse á digustao. 
—¡Y osté pa sacamuelas! 
Harta del mozo y de su charla repúsole «Prima-
vera». 
—¡Grasias á Dios que ha tomao osté aliento di-
siendo argo! Pos pa mi, que se ajogaba aguantando 
la respirasión. ¡Chipén! Y seria una lástima que una 
nena con esa cara, más bonita, más bonita, que los 
claveles en Mayo y en ese cuerpo que pa mirarlo 
bien hay que ponerse gafas de oro, se muriera por 
curpa mia ¡Chipén! 
—Y me entrará er tifus si no se va osté pronto. 
—Y pronto me voy; cuando me diga osté quien 
fué su padre, er cura que la bautizó y er padrino que 
la tuvo en la pila, no sin antes felicitá á esas preso-
nas. 
—¿Es osté der padrón quizás? 
—Der padrón de los perros, pero cuando veo á 
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ciertas mujeies, principio á ladra y me pasa que se 
me orvía hasta donde está mi casa. ¡Chipén! 
—Pos ponga osté un anuncio. 
—Y anuncio pondría preguntando dónde tienen 
siertas mujeres er corazón. 
—¿También osté es cursi? 
—iMás cursi que un hortera de perfumería. ¿Pero 
quién no se pone cursi al ver esa cara, y ese cuerpo 
y esas manitas de asucenas... 
—¿Pero osté no se vá á di? 
Con aerado tono preguntó la moza cortando la 
conversación. 
—Pero osté se cree que yo no me fui der sentío 
hase lo menos tres horas y media, desde q e la 
vide. 
—Pos vaya á los ángeles. 
—Con los ángeles voy. 
—Es osté más descarao que un sereno viudo. 
—Y osté más grasiosa que un jorobao boca 
arriba. 
—¿De veras? 
—Que se me caiga la cabeza si miento. 
—Pos haga osté er favó de dejarme en paz. 
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—Más en paz, que va osté corriendo como un 
atromovi sin freno. 
—Sí, pero llevo perro. 
—Pa que no la rob^n. 
—Hijo es osté más pesao que la declaración de 
un sordo. 
—Y osté tié más grasia que dos hablando. 
—Pos márchese osté ya. 
—¿Así porque sí? 
- ¿Quie osté argun regalo? 
—Las señas siquiera. 
—¿Las señas de quien? 
—De quien va á sé, mi ahna; de ese nio donde 
habita la más grasiosa de toas las palomas. 
—¿Va á di á verla er más guasón de toiíos los 
guasones? 
—No se sabe eso. 
—¿De veras? 
—No sea osté pesá, hija, por Dios, y diga siquiera 
donde descansan sus huesos. 
—¡En er sementerio! 
—Er día que se muera será, y ese día voy llevan-
do dos Y¿\as. 
—A dos velas está osté hoy. 
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—¡Hay charrana! Cuando digo yo que pa oiría á 
osté hay que sujetarse pa no caerse. 
—¿De veras? 
—No sea guasona y acabe de una vez. ¿Me quie 
osté desí donde vive? 
—Como desíselo se lo diré, pero le arvierto que 
yo no resibo visita más que cuando está allí mi 
mario. 
—¡Ay, mi madre! Y yo que creí que lo que lleva-
ba osté ahí era er canasto de la compra. 
F É DE ERRATAS 
En la confección de la presente obra 
se han deslizado algunas erratas que el 
buen sentido del lector subsanará . 

f IVI>IOE; 
p á g i n a 
La alegria del querer. . 
La guitarra 
El mantón de Manila . . 
Los ojos negros . . . 
El altar del querer . . 
Los claveles rojos. . . 
¡Dios los cria...! . . . 
Carabonita 
Todo lo puede el querer 
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